Nicole Barrière*
“Escaparse de los lugares donde la gente se muestra demasiado, para privilegiar los verdaderos encuentros” (Consejo a jóvenes poetas)
Por JOSÉ MUCHNIK
(Especial para Generación Abierta, desde París)
G.A.: Háblame de tus « comienzos » ¿Cómo te iniciaste en el “mundo” de la poesía?
NB: Comencé a escribir joven, en el pensionado, cuando me aburría. El amor de la poesía me lo transmitió mi maestro de escuela primaria que nos hacía aprender de memoria las “recitaciones”. Mi padre me ha transmitido el amor por la canción francesa, cantores como Jacques Brel o Georges Brassens y otros que musicalizaban textos de poetas conocidos, con él escuchaba a Jean Ferrat, quien cantaba a Louis Aragon. Más tarde, en el colegio, descubrí a los grandes poetas franceses, como Charles Baudelaire o Guillaume Apollinaire. Me encantaban los comentarios realizados sobre los poemas. Era un trabajo escolar y sin embargo un ejercicio totalmente liberador.
Soy una poeta «producto» de la escuela pública.
G.A.: ¿Qué poetas, y más ampliamente, qué obras artísticas, te han marcado / impactado, más?
NB: El primero fue sin duda Pierre Ronsard, y los clásicos, Molière y Jean Racine. También los grandes románticos como Víctor Hugo y Alfred de Vigny, la lectura de “La Muerte del lobo” fue una experiencia mágica cuando era adolescente.
Leía todo lo que podía, tengo aún el recuerdo de la emoción que me embargó cuando descubrí las “Memorias de ultra-tumba” de François-René de Chateaubriand, una experiencia fabulosa. Paul Eluard es sin duda el poeta que más me emociona. Hace poco fui a recordarlo en su tumba del cementerio Père Lachaise de París.
Más tarde descubrí la gran poesía extranjera, en particular en lengua española, García Lorca, Antonio Machado, Pablo Neruda, César Vallejo. Me han dado el gusto de escuchar poesía en otras lenguas y de traducirla.
G.A.: Háblame de tu experiencia como editora: satisfacciones / aprendizaje / dificultades.
NB: Sucedió por casualidad, fue el director de L’Harmattan quien me propuso de dirigir una colección de poesía en su editorial. No lo había pensado previamente, pero el desafío me interesó. Al comienzo me sentí intimidada ¿Quién era yo para dar mi opinión sobre los poemas de otros? Pero rápidamente comprendí que podía acompañar a los autores, ayudarlos en la elaboración de sus libros, orientarlos para que de sus escritos emerja un hilo conductor. Ese diálogo de acompañamiento es muy enriquecedor y vital.
Las dificultades son de dos órdenes, el lado administrativo de la edición se vuelve a veces muy pesado, en particular para los textos extranjeros traducidos. Agreguemos que no es muy fácil ser una mujer en el mundo de la edición y de la poesía. Traté de quedar al margen de los conflictos y de construir mi propio camino, sin preocuparme demasiado por los “clanes” poéticos que pueden llegar a ser feroces… ¡Eso no deja de asombrarme, ya que no hay nada esencial en juego… pero lo humano así es!
G.A.: Tu opinión sobre la « sociedad de los poetas”. Lecturas, festivales, publicaciones. Lo que te gusta, lo que te disgusta.
NB: Todo es muy ambiguo y paradojal, volvemos a “lo humano”. Por un lado me atrevería a decir que “las sociedades de poetas” son una calamidad, con poco espíritu de emulación, sino más bien círculos cerrados poco creativos. Pero por otro lado son una necesidad, cafés y tertulias literarias existieron a lo largo de la historia, con sus cosas buenas y sus cosas malas.
Con las lecturas sucede algo similar, me gusta organizar lecturas, para que gente diferente comparta y se encuentre. En particular los festivales internacionales son interesantes desde ese punto de vista, descubrir, encontrar gente de diferentes países. En Francia las lecturas, los cafés literarios, tienen tendencia a cerrarse sobre sí mismos. Tal vez sea un mal francés, como en el caso de las revistas de poesía, pero insisto en que es un mal necesario. Las revistas internet son interesantes, parecería que tienen una mayor apertura.
G.A.: Tu experiencia con el grupo “Travesías Poéticas”. ¿Cómo la evalúas?
NB: Fue una bella idea y una bella aventura, que ha permitido publicar una antología y ha inspirado a otros para realizar publicaciones análogas en la colección “Accent Tonique” de L’Harmattan. Podemos mencionar antologías realizadas por poetas de Lituania, Chile, Albania, Kosovo… actualmente está en curso una antología de poetas peruanos.
La idea de asociar / confrontar poetas de Argentina y Francia, produjo un acercamiento, permitió de ver preocupaciones semejantes en un mundo “globalizado”. Pero a veces las respuestas son diferentes, en América Latina existen sensibilidades diferentes, hay tal vez una mayor vitalidad de la poesía que en la “vieja Europa”… que decepciona un poco en estos últimos tiempos. Pero la Europa de la cultura permanece, existió siempre y siempre será capaz de ofrecernos bellas sorpresas.
G.A.: Tu viaje a Buenos Aires. Impresiones, recuerdos, buenas y malas experiencias.
NB: Excelente recuerdo, descubrimientos, asombros, y una ciudad inmensa donde uno se siente bien. ¡Como en casa! Muy lindas vivencias en los encuentros, locura positiva que inspira para actuar. No tengo ningún mal recuerdo de Buenos Aires. La más bella impresión fue el recorrido en autobús de la ciudad y escuchar los músicos en la calle. También los poetas, por supuesto, todos me han hecho un recibimiento muy caluroso.
G.A.: ¿Consejos para los jóvenes poetas?
NB: Leer, leer y leer… hay que leer mucho, dejarse inspirar por los otros. Y tampoco dudar en aislarse, en recentarse sobre uno mismo. Escaparse de los lugares donde la gente se muestra demasiado para privilegiar los verdaderos encuentros. Luego es cuestión del azar de los encuentros y de la apertura que aceptamos hacer hacia los otros.
G.A.: ¿Proposiciones? Siéntete libre de hacer las proposiciones que deseas, mismo si piensas que serón difícilmente realizables.
NB: Sueño siempre con una gran reunión poética donde se combinarían diversas expresiones artísticas (música, danza, artes plásticas…) En este momento estoy trabajando con un organista. Siempre soñé con un oratorio sobre la base del libro de José María Arguedas “Yawar fiesta”. Se trata de un autor peruano extraordinario que me ha inspirado mucho. Sueño con esos grandes frescos poéticos que cuentan la humanidad del momento. Nuestras miserables…
A escala internacional debemos construir nuestra « mundialidad », enfrentar la lengua uniformizada de la gestión y el marketing, dictadores duros o blandos, fanáticos religiosos…
G.A. : Te fuiste de París à Saint Etienne. ¿Cómo viviste eso? ¿Qué consecuencias (o no) sobre tu actividad poética ?
NB: Fue una elección agradable y vivificante, dejar todo y recomenzar en otro lugar. Como me gusta iniciar e impulsar actividades, reuní a los poetas interesados y comenzamos encuentros mensuales, intercambiamos, hacemos lecturas, presentamos libros, exposiciones. Esto convoca a los poetas de la región, algunos vienen de Lyon, Roanne ou Annonnay ou le Puy. De tanto en tanto voy a París, pero a menudo me aburro en los encuentros de los círculos poéticos, son casi siempre los mismos. En Saint Étienne y las ciudades de la región, Clermont Ferrand, Aurillac, Grenoble… suceden todavía cosas imprevistas. Saint Étienne es una ciudad con vida, joven, hay muchas escuelas, estudiantes, un ambiente de cafés culturales asociativos; todo es proximidad. Me encanta esta ciudad.
G.A.: Tus proyectos / orientaciones para el futuro.
NB: Estoy traduciendo relatos de mujeres yezidíes refugiadas en Kurdistán. Es muy duro, sufrieron pruebas terribles con el ISIS (el ejército islámico). Pero hay que transmitir. Estaremos aún un tiempo bajo la amenaza de esos locos furiosos. Hay que transmitir esos testimonios para que el fanatismo religioso no nos ponga bajo su yugo.
Por otro lado en noviembre estoy invitada a la Feria del Libro de Santiago de Chile.
¿Las orientaciones?… Se hace camino al andar. En la colección « Accent tonique » de L’Harmattan publicamos 160 libros en 10 años, voy a continuar en función de las proposiciones de los poetas. Son ellos los que hacen el trabajo… Y sigo escribiendo, acabo de terminar un libro inspirado en San Pablo apóstol.
Y SI FUERA ELLA
La ola
Sol
Sol donde el día nace
Desierto, extensa nostalgia
De la luna
Tiempo
De mujer sola
Deslumbrada
Alegría
Desierto acoge la inquietud
De la luna
Vuelo de la alondra del oriente
Ondas vibran entre filamentos
De postes eléctricos, una hilera
De pájaros inspiran el viento
Viento y rayos de calor del verano vibran
Y la mujer en su esfera de plata
Juega bajo la sombra
De una nube
Traducción de Carlos Henderson
GRAN HOGUERA BLANCA
Al sur, ancestral
La lluvia viva en la tierra seca
El cielo luminoso nos roe
Debajo de la piedra ennegrecida
El fuego cubre-llaga en la hoguera del tiempo
Mueren los niños
Con la mirada comida de tristeza
Después las mujeres
Después los hombres
Después…
Hace calor
Calor
Y el tiempo espacia su recorrido como sol en nadir
Gran hoguera blanca
Ya no tenemos hierbas
Ni leche ni miel
El sol se mata al Este
Día brasa
Aquí estamos iguales bajo la estrella
Y la idea de la belleza nos encaneció
Pero la noche ahonda nuestros ojos
Llena la mirada con un canto
Que quisiéramos agrandar
Agrandar
Hasta llenar lo húmedo de los párpados
Gran hoguera blanca
El espacio se repliega en la tierra
Y somos la otra vertiente del decir
El envés de las cosas sencillas y las invernadas
Mientras sube de nuestras bocas
El canto lejano de los antepasados
Gran hoguera blanca
Tu decir ya no tiene savia
La muerte puso su beso frío
En cada recuerdo.
Gran hoguera
En nuestra carne
Como en el instante que pasa
En nuestra vida
Como en las piedras sucias
Sin embargo vuestras armas dicen la sangre
Es roja
Es negra
Gran hoguera blanca
De vuestros desamparos cotidianos
De vuestras caminatas de orgullo
De vuestras olas infestadas de desprecio
Hace calor, gran hoguera
Hace calor hasta perder el sentido de las lágrimas
Es la vanidad seca
Muerta está la fiebre
Muerta está la hoja, muerta está la savia
Muertos, los muertos liban hasta nuestros trances
Gran hoguera blanca erguida en nuestras trazas.
Traducido del francés (Francia)
por Denise Peyroche
CORDURA
La secreta faceta del diamante
La verdad imposible
Lo íntimo del aliento
La tinta cuajada en el papel.
La presencia del silencio
En el momento de morir
Extraños
De perderse en el tormento de una antigua palabra
Soñé el embeleso del sol en una piedra blanca y el agua de luna envuelta con la noche
En la ventana del tiempo zumba una libélula
Volverse
silencio
descanso
rastro
exilio
sombra común
desgracia común
deambulación
sed
absoluto
desierto del alma
manantial
alegría
amargura
infinito grano de arena
estrella
palabras, cuerpos celestes, eterna interrogación
más allá de la muerte
Ausencia del rostro
Con la misma palabra por exilio
Con la mirada de igual agua por viaje
Con el amor del mismo fuego por equipaje.
Traduccion Denise Peyroche
EXILIO
Una espina me aprieta
Impidiéndome olvidar
la camisa de los muertos
en el cuerpo de las palabras
los árboles del camino
aparecidos sin retorno
comiendo de la noche
una rama de espino
la muerte se hace jardín
yo te imaginaba un claro
ahí estás entre ramas enredadas
en la gran pena de la muerte
nuestra madre que vendrá
las aves del mentir
entre los fallecidos
de la tierra hambrienta.
Así como tiemblan las palabras, que tiemble también el sonido
y como las aves en país extranjero
por el sendero se van y caminan con los muertos
Traducción: Patricio García/ revisión Pedro Vianna
MUJER MUCHEDUMBRE
Mujer-corteza, apetencia de volver a la primera letra de un alfabeto vegetal.
Mujer-ceniza, el espesor de las palabras que trabajan la tierra
Mujer-ola, reflejo del peñasco de las sílabas en el muaré de los balbuceos
Mujer-nacimiento, espuma donde anida el ave un día de ira de los dioses
Mujer nube, oleaje de los cúmulos en el espacio encarnado de las declaraciones
Mujer-hada, mano puesta sobre la angustia del mundo, despabiladora de adormecimientos
Mujer-flama, desatada como las doradas alas de un suspiro cuando la caricia la libra
Mujer-relámpago, estrella al acecho de la primera frase del amado hasta el enlazamiento cósmico
Mujer-luz, nácar transparente del velo, en el continente del himeneo hasta el maridaje de los cuerpos
Mujer-justicia, palimpsesto de rostros en equilibrio y espada voceando la igualdad
Mujer-música, antena alcanzando el infinito del universo, el coro de Venus en cantos de solidaridad
Mujer de la gracia desnuda del silencio y de la carne herida de las palabras que contienen libertad.
Traducción Carlos Henderson
(poemas extraídos de “Cuadernos de Casa Bermeja” Mago editores, Chile 2017)
*Nicole Barriere: Poeta, ensayista, traductora, publicó numerosos libros de poesía. Sus poemas, traducidos en 19 lenguas, figuran en antologías y revistas internacionales. Directora de la colección « Accent tonique » de la editorial l’Harmattan. Miembro de la « Société des Gens de Lettres », de la « Maison des écrivains » et de « l’Association internationale des Critiques littéraires ». Administradora de la asociación « Le chaudron à poèmes » Saint-Etienne (Loire). Coordinadora de « Poésie en Tarentaize » Saint Etienne (Loire). Presidenta de AME (Asociación Meygal Emblavez – Haute Loire). Comprometida de manera militante en la lucha por la paz y la defensa de los derechos de las mujeres, inició en 2001, con poetas persas, un llamado a los poetas del mundo entero “1001 poemas por la paz y la democracia en Afganistán »
Premios de poesía : Gran premio Oriente-Occidente del festival de Cuerta de Arges (Rumania 2010); Premio de poesía femenina Simone Landry (Paris France 2011); Premio de honor por el conjunto de su obra (Líbano 2011); Premio Internacional Don Luigi Di Liegro, (Rome Italie 2014); Premio Menada (festival de Tetovo, Macedonia, 2016)
