Andrey Gritsman: Cuatros poemas
Paseo por Moscú
No queda nada.
Todavía fluyen las nevadas tras las hojas del álamo.
Un par de bares, inundaciones.
La estación final del tranvía, más allá de los límites de la ciudad.
Polvareda del fútbol, en patios cubiertos por la vegetación.
¿Qué más? Gracias a Dios la ciudad sigue ahí.
Entonces, ¿quién entenderá?, ¿quién recordará?,
¿quién se volverá triste?
La infancia, la juventud se alejaron.
Una casa quemada, un hilo de memoria roto.
Y las escamas frías cubren el plástico muerto de la
Cuarta Roma.
No queda nada,
y quién comprenderá…
esta ciudad blanca se cubre con la red apretada
del ojo vigilante de la seguridad.
Aún así, mi memoria libre camina a lo largo del
Anillo del Boulevard de Moscú.
Pero el cuervo oscuro me sigue, desapercibido
en el crepúsculo.
El Soñador
Soy un soñador de día y
un vigilante nocturno de noche.
En la oscuridad veo nubes sombrías, invisibles para otros,
fluyendo en el negro cielo,
y que vuelan en dirección desconocida,
pienso que se van hacia su frío destino.
Veo a los habitantes de otros planetas alrededor
no tienen antenas, pezuñas ni colas
como pensamos, pero son sombras transparentes.
Viven entre nosotros y no saben
de bosques ardiendo ni de los tres extraños
de los cuentos de hadas.
Mi abuela está de pie en la esquina
de mi habitación, con mi camisa
en sus manos,
ella está mirando fijamente el desgarro de su tela
mientras estoy hablando con ella
toda la noche.
Mis gatos están jugando en la alfombra
con pequeños espirales
de su ADN.
Yo estoy tratando de hablar con vos,
¡Te estoy hablando!
¿Puedes escucharme, puedes?
¡Escúchame!
Ya que no respondes
estoy intentando
ahogarme en mi sueño, pero no puedo
porque como vigilante nocturno
no se me permite dormir.
Mentiras blancas
Vivo mi vida con mentiras blancas.
Y la poesía es una mentira blanca.
La segunda lengua también es una mentira blanca
así como la primera.
Pero el lenguaje es el único camino
para ocultar el amor.
Blanco, negro, transparente
o de lo contrario invisible.
Así que, durante todo el día,
toda la vida digo mentiras blancas
para ocultar mi amor. En realidad
nunca sé a quién.
Puede ser para ti,
pero si lo digo sería una mentira blanca.
Pero una vez que lo expreso en un poema
queda por allí y como un pájaro vuela lejos
en busca de su destino.
Encierro
La temporada de lluvias persiste y persiste.
Las vallas están mojadas.
Fuera de la ciudad veo tiendas, almacenes, graneros,
todo es gris y húmedo, también hay gasolineras sombrías.
Unas largas paradas de trenes de carga se detienen y
se avizoran en la lejanía, así como la barrera ferroviaria.
Nos encerramos en nuestros coches, caemos en un
sueño profundo.
Quién sabe cuándo la ciudad vuelva a abrir.
Allí, probablemente, nadie esté riendo o llorando,
a la espera del segundo arribo.
Pero esto parece que no sucederá.
Esta temporada perdura a lo largo de tres generaciones,
húmeda y acuosa, iglesias, prisiones y aldeas.
Nadie sabe cuándo es la citación.
Así es como vivimos ahora. Cada uno es su propio
salvador.
Y aún vemos el espejismo en el horizonte.
Allí lejos, en la luz que se desvanece
uno puede distinguir Kinneret* en el mapa
de contorno.
(Adaptación al español, Luis Raúl Calvo)
Andrey Gritsman: Es nativo de Moscú. Emigró a los Estados Unidos en 1981. Médico de tercera generación, especialista en diagnóstico de cáncer, escribe poesía, ensayos y cuentos en ambos idiomas. Andrey ha publicado a la fecha, siete volúmenes de poesía en ruso y cinco colecciones en inglés. Recibió el
Premio Pushcart 2009, Mención de Honor XXIII y fue nominado para el Premio Pushcart en varias oportunidades, entre 2005 – 2010.
Los poemas, ensayos y cuentos de Gritsman en inglés, han sido publicados
en más de 100 revistas literarias. Ha sido incluido en diversas antologías, entre ellas: “Modern Poetry in Translation” (Reino Unido), “Crossing Centuries”(New Generation in Russian Poetry), “The Breath of Parted Lips”.
Sus obras han sido traducidas a varios idiomas europeos.
Andrey Gritsman es el editor de la revista internacional de poesía Interpoezia y dirige la Serie de Poesía Intercultural en Nueva York.
*Kinneret—otro nombre por El mar de Galilea.
